Самая красивая и опасная дорога мира

Жизнь Каракорумского шоссе в фотографиях Александра Фёдорова

Каракорум — это горная система на северо-западе Гималаев. Именно здесь находится самая опасная и вторая по высоте вершина мира, пик К-2. Когда-то через Каракорум шла ветка Шелкового пути, потом территория стала частью Британской Индии. Что происходит там сейчас, в нашем окружении вряд ли знает хотя бы один человек из ста. 

Александр Фёдоров проехал по Каракорумскому шоссе c фотоаппаратом и показал, чем сейчас живет самая красивая дорога мира. 

13 февраля 2019

«…Гилгит и Читрал берегутся особо. Если трудно идти на Ладак, то Гилгит и Читрал всегда под особым запретом. Лиловые и пурпурные скалы, синева снежных вершин. Каждый всадник в чалме привлекает внимание: не с севера ли? Каждая вереница груженых лошадок тянет глаз за собою… «Сундук», «караул», «самовар», «чай», «чепрак», «сюды-сюды», «кавардак», «колпак» и много других слов странно и четко звучат в кашмирской речи. И плетеные лапти напоминают о других, северных путях…»

Николай Рерих, «Алтай — Гималаи»

В 2014 году небольшой командой мы поехали в Пакистан, потому что нам запали эти строки Рериха. Не его возвышенные описания гор, а факт того, что в этих местах вообще знают русские слова. Конечно же, тут есть причина, которую надо выяснить, да и мы любим покопаться в мировой истории. Но главное, что это Пакистан, экзотика, а до рериховского Гилгита идет самая красивая высокогорная дорога мира — Каракорумское шоссе.

В XIX веке Российская империя искала наземный путь в Индию и по пути колонизировала Центральную Азию. Это потом, во времена Советского Союза, Таджикистан, Узбекистан и Киргизию стали называть дружественными республиками. А до этого они были самыми настоящими колониями Российской империи.

Этот исторический момент остался за пределами основного курса российской истории, хотя широко известен на Западе. Он получил название Большой Игры, а главным его популяризатором стал Редьярд Киплинг, когда написал роман «Ким».

Когда азиатские страны были колонизированы, Россия получила доступ к региону Гилгит-Балтистан. На него же претендовала Англия, уже подчинившая всю Индию с моря. Для России это была огромная возможность получить выход в Индию в обход Британии. Оставалось лишь уговорить визиря небольшого княжества Хунза вступить в Империю, и мы бы перевалили через Гималаи.

Именно в Хунзе Рерих услышал русские слова. Туда поехали и мы. Конечно, там не осталось ничего русского, кроме слов в языке, но хотелось просто посмотреть на места, где творилась история.

Путешествие по Каракорумскому шоссе лучше начать в Лахоре, втором по величине городе Пакистана. Здесь сконцентрирована вся безумная культура Пенджаба — района страны, который образовался после распада Британской Индии на Индию и Пакистан.

Чтобы в этом убедиться, лучше сразу поехать на границу с Индией, которая находится практически в городе. Она известна очень забавным парадом, который каждый день проводят пограничники Пакистана и Индии. Каждая сторона придумала свою церемонию закрытия границы и особый марш для этого события. И каждая пытается перещеголять другую. Для жителей обеих стран это превратилось в любимое воскресное развлечение: люди приносят здоровые колонки и врубают местную музыку погромче. Под ритм барабанов маршируют солдаты, комично закидывая ноги над головой. Получается большая вечеринка с обеих сторон. Да, тут все стараются показать свое превосходство, но в этот момент кажется, что между Пакистаном и Индией, несмотря на их вечные конфликты, есть особая магия любви. Я приехал туда в воскресенье и пробрался на лучшие места с помощью пресс-карты журнала Discovery, которая в этой стране работала как часы. Меня чуть не сплющило толпами, но я получил огромное наслаждение от воскресных праздничных вибраций Лахора.

По четвергам Лахор особенно очарователен. Суфии собираются в маленьких храмах, чтобы всю ночь танцевать и курить гашиш под монотонный ритм индийского барабана дхола. Суфии известны своими мистическими ритуалами, которые включают гипнотические танцы, ритмичную музыку и легкие наркотики — все, чтобы сердце и душа человека могли напрямую общаться с богом. Поэтому, если ты попал на ритуал, безумные танцы, молитвы, драм и легкий аромат гашиша в аутентичной атмосфере индийско-пакистанской мечети не оставят равнодушным.

Из Лахора нужно ехать на север, до Исламабада: это уже предгорья Гималаев и настоящее Каракорумское шоссе, обстановка совсем не похожа на Лахор. Дорога занимает два дня. Здесь живут и кочуют пуштуны. Они родом из Ирана, хотя сейчас расселились по Афганистану c Пакистаном и сейчас известны своим национальным движением Талибан. Оно организовано пуштунскими студентами медресе в Пакистане.

Пуштуны сильно отличаются от остальных мусульман Южной Азии, потому что подчиняются в первую очередь не Корану, а кодексу чести Пуштунвалай. И в основе этого кодекса — гостеприимство. Именно это позволило нам остановиться у шоссе и зайти в гости в палатку к семье пуштунов. Они предложили чай, но из-за проблем с коммуникацией и языком быстро потеряли к нам интерес и вскоре выгнали.

Вообще, если отбросить стереотипы про исламистов, то познакомиться с пуштунами действительно стоит — хотя бы потому, что они очень колоритны и до сих пор соблюдают огромную часть древних традиций. Например, по выходным кочевники собираются у дороги на свои любимые активности: делают ставки на собачьи бои или бузкаши — местную разновидность поло, в которое играют обезглавленной тушкой козла.

Уже ближе к границе мы заехали в потрясающий старинный город Каримабад — столицу княжества Хунза. Там все еще стоит огромный военный форт, построенный визирем Хунзы, чтобы сдержать натиск англичан и русских. Город назван в честь Карима Ага Хана — предводителя исмаилитов (небольшой группы мусульман-шиитов), которые здесь и проживают. Сейчас их называют одними из самых счастливых людей в мире. У них высокая продолжительность и качество жизни, легкий доступ к образованию и медицине. Все это — благодаря поддержке Ага Хана. При этом они тоже до сих пор соблюдают большую часть своих традиций. Здесь вполне нормально посреди перевала у ледника встретить одетого в дорогие шмотки молодого парня, который с радостью поделится с вами своими соображениями о геополитике.

Это самый край Британской Индии, где и столкнулись Россия и Англия. В конце XIX века здесь произошла встреча русского полковника и поляка по происхождению Бронислава Громбчевского и британского секретного агента Френсиса Янгхасбонда. Каждый из них вел шпионаж в пользу своей империи, пытаясь уговорить визиря Хунзы вступить в одну из них. Громбчевский победил, но вскоре Британия ввела войска в Хунзу и закончила эти шпионские игры. По договору Афганистану, который оставался нейтральной территорией, отдали Вакханский коридор — небольшую полоску земли между Индией и Таджикистаном. Таким образом удалось разделить Россию и Британскую Индию. Громбчевский вернулся в Польшу и умер в бедности, а Янгхасбонд стал героем Англии и вскоре возглавил Королевское Географическое общество.

У самого Вакханского коридора и на границе с Китаем все еще живут этнические таджики. Но проехать этот последний отрезок Каракорумского шоссе непросто. В 2010 году 14 километров шоссе просто обвалилось, образовав озеро Аттабад на реке Хунза. Поэтому теперь пакистанцы грузят машины на хлипкие деревянные лодки с двумя старинными двигателями и перевозят их вплавь. Раз в месяц лодки тонут. Поэтому этот участок стал довольно рискованным. Нам как раз удалось проехать его на лодках до того, как дорогу восстановили, и это колоритное безумие осталось в прошлом. Мы торопились на таджикскую свадьбу, на которую нас пригласили еще в самом начале пути.

Автор фотографий Александр Фёдоров

Этот материал был вам полезен?
Рассказать друзьям

Чтобы не пропустить наши новые материалы, подписывайтесь на наши сообщества в Facebook и «ВКонтакте», ищите новые видео на нашем YouTube-канале, читайте нас в «Яндекс.Дзене» и подписывайтесь на нашу еженедельную рассылку

Ещё больше пользы